Atomernes summende stilhed

Den danske lydkunstner Jacob Kirkegaard har besogt
atomkraftveaerket i Tjernobyl for at optage den stilhed, der hersker.
I 20 4r har mennesker ikke kunne bo i zonen rundt om den
nedsmeltede reaktor 4, men med sine mikrofoner har Jacob
Kirkegaard fiet de efterladte bygninger til at synge.

Af Simon Lund Andersen

Klokken 01:23 den 26. april, 1986 indtreffer ulykken. Den fjerde og
nyeste reaktor pd atomkraftvarket Tjernobyl ved byen Pripyat
eksploderer under et rutinetjek og bleser et enormt hul 1 det flere
hundrede tons tunge tag. De forste store eksplosioner forer til flere
mindre eksplosioner og anstifter adskillige voldsomme brande rundt om
pa kraftveerket.

Brandmand og soldater keemper med livet som indsats de folgende dage
for at slukke 50 meter hgje flammer og indkapsle den radioaktive straling
fra den nedsmeltede reaktor. Omkring 200.000 mennesker bliver
evakueret fra det, der historisk set er den vearste katastrofe 1 menneskets
omgang med civil kernekraft.

I Ribe sidder den 11-érige Jacob Kirkegaard og ser billederne af Pripyat,
der bliver remmet for mennesker. Hans far forteller ham om en
katastrofe, og Jacob ser en tom hovedgade 1 Pripyat pa den sort-hvide
tv-skeerm. Han kommer til at teenke pa ’Palle alene 1 verden’ og undrer
sig over, hvem der skal redde kameramanden.

Den 26. oktober 2005 star Jacob Kirkegaard pa hovedgaden 1 Pripyat.
Den er lige sa forladt, som han s den i fjernsynet neste tyve ar tidligere.
Forskellen er forfaldet. Husene er krakelerede, det hgje grees star og
svajer 1 lange linjer mellem fliserne. Og der stille. Dadsens stille.

Det er denne stilhed Jacob Kirkegaard er kommet til Tjernobyl for at
finde.

Jagten pa skjulte lyde

Lydkunstneren Jacob Kirkegaard rejser rundt 1 verden for at lede efter
lyde. Med forskellige mikrofoner og kunstneriske strategier seger Jacob
Kirkegaard efter de lyde og fortellinger, der gemmer sig i verden rundt
om os. | sin kunstverker gengiver han verden 1 lyd, ligesom en skulptor



eller billedkunstner ville gare det 1 deres materialer.

Tidligere har han med kontaktmikrofoner optaget et geleender langs
Rhinen, der summede i forhold til de forbisejlende skibe, og sammen med
kunstnerkollegaen Tobias Kirstein har han optaget lydene af det svenske
atomkraftvaerk Barsebick. Sidste ar udkom den kritikerroste cd *Eldfjall’,
hvor Jacob Kirkegaard havde indfanget den buldrende lyd af islandsk
vulkanjord.

»Jeg er optaget af skjulte lyde. Hvor gar lyd egentlig hen, nir den bliver
kastet ud? Fra fysikken ved vi, at lyd forsvinder. At det bare er energi,
der bliver til varm luft og sé til kold luft. Men jeg kan godt lide at
forestille mig, at der faktisk bliver lagret lyd i et rum eller 1 luften 1 et
rum. Selv om jeg godt ved, at det fysisk ikke forholder sig sddan,
fortaller Jacob Kirkegaard over telefonen fra Keln, hvor han har boet 1 de
sidste fire r og netop har gjort sin mastergrad pd Academy of Media
Arts ferdig.

Da Jacob Kirkegaard stedte pa fotografen Robert Polidoris billeder af
Pripyats forladte bygninger, gik det op for ham, at det var i skyggen af
Tjernobyl-katastrofen, han skulle fortsette sin jagt pd skjulte lyde.

»Jeg er fascineret af de steder 1 verden, hvor der har vaeret masser af
menneskelig aktivitet og liv, som s pludselig er forsvundet, og hvor der
kun er efterladte rum tilbage. Jeg havde lyst til at undersege sadan et
sted. Et sted, hvor der er blevet bygget nogle rum, og levet noget liv.
Hvor folk har elsket og grinet og gjort de ting, man ger, ndr man lever,
siger Jacob Kirkegaard og fortsetter:

»Fra den ene dag til den anden er alle folk vaek. Og sa tenkte jeg: er der
noget, der er blevet tilbage? Efterlader mennesket sig spor af lyd?
Ligesom en fotograf fortaller historier, nar de tager billeder af tomme
bygninger eller forladte steder, tog jeg til Tjernobyl for at lytte til stedet
og indfange det med min mikrofon, pd samme méde som en fotograf
ville have gjort med sit kamera«.

Den storslaede ukrainske natur

Med en hgjsensitiv mikrofon og en batteridreven hgjtaler tager Jacob
Kirkegaard til Tjernobyl-kraftvarket 1 Ukraine. Han har faet forbindelse til
kvinden Rimma Kiselitsa, der arrangerer guidede ture ind i zonen — som
det 30 kvadratkilometer store sikkerhedsomrade kaldes 1 dag. I tre
oktoberdage viser Rimma Kiselitsa den danske lydkunstner rundt i zonen,



der er delt op 1 den ydre zone med lavstrdling og en indre 10 km zone
med hgjere straling omkring ulykkens centrum.

Det forste, der slar Jacob Kirkegaard, er den ubererte natur, der siden
ulykken har groet uhindret 1 de store omrader mellem de menneskeskabte
steder 1 zonen.

»Der er en fantastisk natur, der stortrives. Der mé ikke flyve fly henover
og pa nogle af de steder vi besogte, havde der ikke veret mennesker 1
mange ar. Nér du rejser gennem den storsldede natur uden at mede et
eneste menneske, sa leegger du ikke maerke til, at du er 1 zonen. Det er
helt absurd. Luften foles sa utrolig ren, og der er helt stille, s man kun
kan here vinden i treeerne. Vi var hele tiden meget klar over, at alt var
radioaktivt, men det forekommer uvirkeligt, fordi man ikke kan se eller
lugte strilingen,« forteller Jacob Kirkegaard.

Virkeligheden melder sig hurtigt igen, da Jacob Kirkegaard ankommer til
den mennesketomme Pripyat. Den sovjetiske mensterby blev bygget 1
1970 og efter kun 16 ar blev den forladt, s& den i1 dag stir som et enormt
museum over den stort anlagte og firkantfunktionelle sovjetiske
arkitektur. Forladte og eroderede hgjhuse, der langsomt synker ned 1
naturen, vaeggene skraller, det drypper og alt forfalder. Med sin
rungende tomhed minder byen Pripyat om det liv, der ikke er der mere.

Vedligeholdelsen af sarkofagen

Rimma Kiselitsa tager Jacob Kirkegaard med videre til sarkofagen. Det
har man debt den skal af beton og bly, der forskanser den nedsmeltede.
Han stod 1 et lille informationslokale, hvor en stor geigerteller tikkende
gjorde opmerksom pa den unaturligt hgje straling.

»Pludselig blev det meget ubehageligt. Man har slet ikke begreb om, hvad
der er af striling og aktivitet inde 1 sarkofaget. Man ved ikke hvor meget,
der ligger derinde. Man ved bare, at det hele er smeltet sammen til en stor
plamage«, siger Jacob Kirkegaard.

Mens Jacob Kirkegaard stér i det klaustrofobiske lille rum, forteller
guiden om ulykken. Om den naerliggende skov, der blev helt red af
strlingen og sammen med en hel landsby métte begraves 1 jord, for at
indkapsle stralingen. Om helikopterne, der kastede sand og bly ned over
den eksploderende reaktor, og om de hundredtusindvis af soldater,
brandmend og frivillige, der hjalp til med at rydde op efter ulykken. Af
Sovjetstaten fik de en sarlig status og blev kaldt likvidators, hvor af



nogle dede og blev begravet i blykister, for at inddemme den straling,
der stadig vil vaere 1 de tilbagevarende jordiske rester, hvis de blev gravet
op om tusind &r.

Jacob Kirkegaard stdr i kernen af det enorme skovatom, zonen danner,
og fornemmer den ubegribelige tid, der hersker her.

Selv om en FN rapport netop har fastslaet, at skaderne efter ulykken nok
ikke er sd voldsomme, som forst frygtet, er der i dag 5000 mennesker
ansat 1 zonen. I de tilrddelige 14 dage bor de pé skift i den ydre zone for
at vedligeholde hele omradet.

De reparerer pa den krakelerende sarkofag, holder gje med digerne, der
forhindrer den radioaktive Pripyatflod i at blande sig med andre floder og
sé er de hele tiden péd vagt overfor ildbrande 1 de store skovomrader, der
gjeblikkeligt ville fi radioaktiviteten til at brede sig. Det skal mennesker
blive ved med 1 mange hundrede &r endnu.

Atomernes udstrakte tid

Tidsperspektivet 1 zonen har andre dimensioner, end dem, man navigere
efter pd en ganske almindelig dansk hverdag, hvor bernene skal hentes
og indkebet nas inden lukketid. Plutonium-239, der blev udledt meget af,
har en halveringstid pd 24.110 ar, og selv om man méske kan bebo den
ydre zone om smé hundrede ar, sa vil der vare striling i 10 km zonen
rundt om sarkofagen 1 tusindvis af ar frem 1 tiden..

»Transformationen pé stedet, hvor der for var mennesker, var ét af mine
udgangspunkter for optagelserne, men det overordnede mal var at
oversatte tiden til lyd. Det helt bestemte tid, der eksisterer 1 Tjernobyl.
Stralingens og atomernes tid. Hvordan kan jeg forstd den her udstrakte
tid? Kan jeg hore den? Nah. Kan jeg se den? Naeh. Men hvad nu, hvis jeg
tager et lille minimalt fragment af den her tid, ti minutter af den, som jeg
sé legger 1 lag. Sa kan jeg komprimere-tiden og miske komme til at
forstd den bedre«, siger Jacob Kirkegaard.

Med hjelp fra guiden udvalger lydjeegeren Jacob Kirkegaard fire rum 1
Tjernobyl , der alle har summet af liv og musik. Et auditorium, en
svemmehal, en gymnastiksal og en kirke.

Han placerer sin mikrofon i det tavse rum, forlader rummet og lader den
optage stilheden 1 ti minutter. Derefter afspiller han de ti minutter pa sin
medbragte hgjtaler og optager det igen. Sddan fortsatter han med at



afspille atomernes summende stilhed, og langsomt begynder rummene at
synge 1 forhold til de frekvenser som er 1 et hvert rum.

Med denne serlige teknik og kunstneriske strategi tager Jacob Kirkegaard
en rekke lydprint af Tjernobyl med sig ud af zonen. Tilbage 1 Koln bliver
de lagrede optagelser bearbejdet med en equalizer. De brummende toner
og overtoner, der melder sig med stigende og faldende intensitet, bliver
skerpet 1 det portraet Jacob Kirkegaard skaber med sin kunst. En
lydskulptur over et sted, hvor der var genkendeligt menneskeligt liv, og
hvor strilingen nu rader 1 atomernes udstrakte tidsperspektiv.

Resultatet af Jacob Kirkegaards nysgerrige rejse til Tjernobyl bliver tre
forskellige veerker. Pé det respekterede engelske pladeselskab Touch
udkommer ’4 Rooms’ med de messende toner fra zonen, pa Museet for
Samtidskunst 1 Roskilde, bliver de auditive aftapninger suppleret af en
lignende visuel udfoldning af de fire rum, og til sidst kan optagelserne
heres live den 25. april ved en midnatsmesse 1 Marmorkirken. P4 den
made ender en rejse gennem atomernes summende tavshed pracist 20 ar
efter, at reaktor 4 1 Tjernobyl blev krenget aben af en indre eksplosion.
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